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SOSIREA

M-au gizduit intr-o camera mici in vechea ma-
nastire care se inaltd intre munti. De la fereastra,
privirea domind o ampla intindere de mare, iar in de-
partare se disting citeva insule usor incetosate. Este
o dupa-amiazid de sfarsit de aprilie, cerul este lim-
pede, malul, striabitut de licdriri neprevizute, este
populat de siruri de stanci, sate mici si cranguri.

In cameri sunt dous scaune, 6 masd, un pat, o
noptierd, un dulap si un raft cu cateva carti. Linis-
tea este intreruptd numai de susurul proaspat al

apei unui torent care coboar pana la mare.

Am venit in acest loc izolat, unde triiesc de se-
cole cilugari care au adoptat ca reguli de viati con-
templarea, siricia, dragostea pentru naturs, linistea
si simplitatea. Am decis sa petrec aici o perioada de
singuratate pentru ci simt ci am nevoie. Sunt obo-
sit, avantul meu vital s-a stins tremuritor ca o luma-

nare, care, mistuindu-se incet, nu mai impragstie
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laminae Trebuieysipregisesc aceasparte din mine
care de prea multd vieme este slibita de evenimen-
tele vietii, de acea greutate pe care o ducem in noi
si care ne impiedica sa fim spontani cu noi ingine si
cu ceilalti. Am indurat acelasi destin al ierbii stri-
vite de o piatrd, care ar vrea si creascd si sd caute
soarele, dar nu reugeste.

Am venit aici pentru ci am aflat ci intre aceste zi-
duri triieste un calugir batran, inzestrat cu mari pu-
teri spirituale, capabil si trezeasca partea amortitd a
sufletului nostru. E francez si mi-au povestit fapte ex-
traordinare din viata lui. Unii spun ¢4 este un sfant.

Doresc s il intalnesc, si vorbesc cu el, si ingeleg
exact de ce m-am pierdut si nu mai am entuziasmul
de altadata. Incercam de ani de zile s am o aseme-
nea experientd, dar obligatiile de serviciu m-au im-
piedicat mereu.

In sfarsit, am reusit acum datorita sfaturilor
unui prieten si am ajuns pand aici, in aceasta

dupi-amiaza de sfarsit de aprilie.

Vechea minastire, ascunsa intr-o vegetatie bo-
gatd de castani, chiparosi si stejari, se giseste la ju-
mitatea muntelui. Drumul care te aduce aici este
strijuit de brazi gigantici si in anumite locuri desisul
padurii te impiedica sa vezi chiar si un petic de cer.
Din loc in loc parcursul este abrupt, alteori aproape

plan. Pentru a ajunge sus aici trebuie sa fii gsofer
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experimentat, pentru ci drumul este ingust, plin de
curbe si crevase care te infioara.

Odati ajuns, te gisesti in fata unei porti de fier
intre doi stejari seculari. Pe unul dintre pilastri se
afld o inscriptie: ,Cauti linistea daci vrei si-ti rega-
sesti sufletul.*

Amplul teren care inconjoara ministirea este
delimitat de un zid vechi de piatr, iar in interior
sunt maslini, straturi cu verdeturi, fanete, livezi si
poieni greu de urcat, inconjurate de arbusti. Mai la
vale, pe o portiune lungi, se desfisoari viile, iar mai
jos incepe zona stancoasd care se intinde pani la o
plaja pietroasi unde se sparg valurile.

Cei sapte cilugidri care locuiesc aici culeg masli-
nele, fructele si verdeturile, aduni lemnele, au grija

de stupi, si duc oile la pascut.

in dup&-amiaza tarzie, in care am ajuns, m-a pri-
mit un cilugér cu barba si pir alb ca zdpada.

S-a apropiat de poartd, a bigat cheia in broasci,
mi-a zambit si a deschis faicAndu-mi semn si intru.

Imediat ce am trecut pragul portii, am simtit un
parfum puternic de ierburi silbatice si am auzit zgo-
motul torentului care, coborand din munti, traver-
seazd terenurile manastirii.

Sunt pirintele Vinicio, a spus cilugirul. Veniti,
veniti, v insotesc la parintele Benedetto. El este cel

care se ocupa de oaspeti.
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Viagveti sim¢i binecaici. E multa. liniste, puteti
face plimbiari lungi prin padure, jsi-puteti privi ma-
rea. {i veti cunoaste pe ceilalti calugiri si va veti
simti imediat in largul dumneavoastra.

Sunt de acum multi ani de ciand vin la noi oa-
meni care au nevoie si regaseascd entuziasmul vietii
si increderea in ei ingigi.

Nu se poate trdi mereu bine pe lumea asta.
Existd perioade senine si altele mai putin roz. Asa e
viata: nu o carte gata tipdritd, ci un roman pe care
noi ingine il scriem in fiecare zi.

Pe caietele mele, care ma insotesc oriunde de ani
de zile, notez una dupi alta impresiile pe care le tra-
iesc in diverse situatii in care ma gisesc si unele fraze
ale marilor autori din toata lumea. In momentul acela

mi-am amintit cuvintele lui Henry David Thoreau:

Incearca sa trdiesti bine, pentru cd minutul
prezent este incdrcat de eternitate.
In fiecare ord din zi si din noapte
strdduieste-te sd infrumusetezi clipa care trece.

Stiti de cati ani trdiesc in aceastd singuritate?
reia parintele Vinicio. Cincizeci! Ati inteles - cinci-
zeci! Am vazut ceva risdrituri si apusuri, primaveri
sl ierni, dar sunt fericit de aceast alegere, pentru ci
viata mea, piana astdzi, a trecut senini precum apa

limpede a paraului.
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Imi petrec zilele ingrijind copacii si am invitat si le
cunosc toate secretele. De fiecare dati cand ma apro-

pii de trunchiurile lor, am impresia ci ma recunosc.

Batranul calugar isi intrerupea uneori firul vor-
belor. Poate ar fi vrut si-mi dezvaluie misterele pe
care le ascund aceste ziduri vechi, dar nu a avut
timp. Am ajuns la usa de intrare a manastirii.

Am strabatut o portiune din coridorul lung, inso-
titorul meu a batut la usa chiliei parintelui Benedetto,
apoi m-a salutat strangdndu-mi mainile cu putere.

Usa s-a deschis cu un scartait ascutit, parintele
m-a invitat s intru $i si mi agez. Figura lui este im-
punitoare, chipul deschis, ochii si pirul negri.

A vrut si cunoasci cate ceva din viata mea si ra-
tiunile care mé aduseserd pan acolo. I-am raspuns
cd venisem pentru a mid odihni, dar mai ales pentru
a ma regisi pe mine insumi. Am spus ca ma pierdu-
sem ca o pasdre care zboara in inalt libers si feri-
cita, dar pe neagteptate isi pierde fortele si cade pe
un teren necunoscut.

[-am explicat cd o mare nesiguranti a pus stipa-
nire pe mine §i orice intAmplare mi ingrijoreazi si
ma inspdimanta.

Intr-adevir, in aceastd ultima perioadd, am lu-
crat putin si prost, ideile par scufundate in nisi-
purile miscitoare ale memoriei. Pan3 si sentimentele

au amortit.
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E ca si,cumunydestingpotrivnic ar_pune, la un
moment dat stipanire pe noi si ne-ar, face-viata nefe-
ricitd §i goald. Ai senzatia ca ai fost abandonat de
acea entitate misterioasa care ne-a insotit pentru
multd vreme, protejandu-ne.

De mai multe ori mi-am imaginat c, atunci
cand eram copil, mi s-a intamplat ceva ciudat.

Era o zi de primivari, ca aceasta, cidnd sora mea
m-a dus pe malul raului pentru a-mi arita libelulele
albastre care atingeau luciul apei, apoi s-a indepit-
tat de-a lungul malului pentru a aduna florile galbene,
lasandu-ma singur.

Atunci a fost clipa in care am vizut o luming or-
bitoare pe riu si am simtit un frison pe gira spindrii.

Pe urmi m-am gandit mereu ca o fiinta, ivita din
profunzimile albiei raului, se apropiase $i mi manga-
iase cu mainile sale inghetate.

Imi dau seama ca ceea ce povestesc are ceva de
necrezut, dar poate fi interpretat numai ca o vraja,
un fel de divinare a viitorului, prin intermediul
unor forte magice — trebuia si mi se intample toc-
mai mie, in locul acela, la acea or, in acele impreju-
rari precise. Era destinul meu.

Imi amintesc ci am citit cd, atunci cand trecem
printr-o perioada grea a vietii, ar fi oportun si ne
retragem intr-un loc izolat, printre persoane si
locuri simple, unde nu sunt nici emotii prea puter-

nice, nici termene obligatorii, pentru ci acestea ar
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putea tulbura starea noastrd emotiva deja simtitor
compromisa.

Am venit in aceastd manastire tocmai pentru a
mi izola de lume.

Dupi ce m-a ascultat, pirintele Benedetto a ince-
put si vorbeasca:

Vezi, in viati trebuie s ne obisnuim mai ales cu
doua realitati pentru ca drumul sa ne para suportabil
$i mai putin obositor - cu trecerea timpului care isi
lasd amprentele pe corp si in suflet, si, in consecinga,
cu renuntdrile.

In locul acesta nu trebuie s existe falsitatile si
minciunile fiindcd nu ar gési terenul potrivit pentru
a se dezvolta.

Aici totul se intdmpl in cea mai deplini liber-
tate si te vei putea comporta cum crezi de cuviinti
mai bine. Viata intre aceste ziduri este extrem de
simpl4, §i hrana, frugala.

Cineva ti-o fi vorbit despre aceasti manastire.
Ti-o fi spus si ca la noi triieste un calugir francez
foarte batran, care poseda o mare forti spiritual.
Daci il vei intélni, iti va arita drumul pentru a des-
chide un fégas in inima ta ferecata. Iti vei regasi ca-
pacitatile pierdute si forta de a te intoarce la o viata
normald. Se numeste Dominique La Sale.

Inainte de a se face célugér era o persoani ca
multe altele, apoi viata lui, din cauza unei dureroase

intampliri familiale, s-a schimbat total.
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A-trecutprin cele maivmizere\experiente ale nea-
mului omeénesc; a cunoscut viciul si depravarea. A
trait impreuna cu alcoolicii si vagabonzii, a suferit
de foame si a furat pentru a supravietui.

Dupi lunga perioada a acelei vieti mizerabile,
s-a calugdrit gi s-a retras in acest loc izolat de lume.

Il vei putea intalni in gridina din fata chiliei sale,
sub cires: e locul lui preferat. Petrece acolo ore in-
tregi meditand si rugandu-se. Deseori, in jurul lui se
aduni pasirile sa ciuguleasca semintele sau ciregele
care cad din pom. lese dupd-amiaza térziu §i ramane
pana cand apune soarele, Inainte de a te apropia si
de a-i vorbi, ar trebui si cunosti viata manéstirii, si
te obisnuiesti cu simplitatea si sa uiti orice legitura
cu bunurile materiale care se afli in afara zidurilor.
Daci nu vei avea o inimd curati, nu vei putea inte-
lege pe deplin semnificatia cuvintelor lui.

Implicandu-te, vei putea vedea vastul orizont al
naturii: iti va veni in intampinare cu mainile sale de-
licate si i vei simti fiecare tresirire, chiar si pe cea
mai ugoard. Omul nu a reusit si gandeasca niciodata
nimic care si fie perfect precum natura. In aceasta
perioadi este in deplina ei splendoare.

Noi, cilugirii, suntem in contact cu miracolul
pamantului in fiecare zi. Cineva seamini porum-
bul, cineva ingrijeste stupii, pomii fructiferi, maslinii,
viile si serele. Unii dintre noi se ocupi de animale,

altii pregitesc dulceturi, siropuri si infuzii.
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Urmand procesele naturale, mintea se limpezes-
te, se deschide emotiilor, miririi. Bobul de grau arun-
cat in pdmant rasare, devine planta: se ivesc spicele,
soarele le ajutd sa creasci si vine vremea recoltei.
Acea mici sdmanta se transformi in painea care
este in fiecare zi pe masa noastra.

Si animalele urmeaza aceeasi cale - le vedem
migcandu-se, crescand, inmultindu-se si asta este

pentru noi o continui experienti exaltanta.

Vocea vantului, melodia paraielor,
murmurul pddurii sunt glasuri care il invitd
pe om la o meditatie incdrcatd de extaz
si uitare de sine.

In timp ce imi aranjam puginele lucruri perso-
nale, mi-a venit in minte o amintire indepirtati de
pe cand eram copil §i parintii mei m-au trimis si tra-
iesc o luna de zile in casa unor vechi prieteni care lo-
cuiau intr-un sat de munte.

Eram sfarsit. Studiasem nopti intregi pentru a
lua examenul de maturitate, simteam nevoia de a ma
odihni intr-o atmosferd diferitd de cea de zi cu zi.
Imi amintesc ca plangeam des. Crizele de plans iz-
bucneau pentru ci starea mea de spirit nu era inte-
leasd de nimeni.

Aspectul meu fizic nu era acela al unei persoane
bolnave, si de aceea suferingele mele interioare nu
erau luate in consideratie.
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Eacrimilessunt ca-apele adancisale mdrii,
Izvotdsc-in ticere din locuri necunoscute si
ne dezvdluie, noud st altora, existenta unor

sentimente necunoscute.

Vara aceea indepirtatd, petrecutd in micul sat
de munte, mi-a ficut bine. Dormeam intr-o camera
ca aceasta, trdiam viata muntenilor, mancam ali-
mente simple si ficeam plimbéri lungi prin paduri.

Imi amintesc ca in acea perioadd am citit multe
carti. O dorinti nesitioasa de cunoastere pusese sti-
panire pe mine.

Petreceam multe ore din noapte asezat la o masa
langi fereastra care didea spre vale si tineam mereu
cu mine un caiet pe care imi {nsemnam anumite
ganduri. Acel jurnal m-a insotit de-a lungul intregii
vieti; chiar si acum notez ceea ce imi vine in minte
in circumstante speciale. Am gasit cateva cuvinte

semnificative ale lui Romain Gary.

Ceea ce conteazd in momentele dificile
nu gédsim in ceea ce este adevdrat sau in
ceea ce este fals,
ci in ceea ce ne ajutd sd trdim.

In acele nopti de demult ma insoteau cantecul gre-
ierilor, parfumul ierburilor silbatice, cerul instelat.
Tocmai implineam douazeci de ani, si recasti-

garea fericirii mi-a fost mai ugoara. Incet-incet am
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regasit entuziasmul acela care iti permite si apreci-
ezi §i cele mai simple lucruri.

Am inceput s3 am din nou sentimentele pier-
dute, seara nu mai era un cosmar, ci numai sfarsitul
unei zile, incheierea unei alte paranteze a vietii.
In acea perioads, dupd cum am povestit in cértile
mele, am intalnit prima mea dragoste: o fati foarte
dulce, care plangea daci vedea o pasare murind si
suradea tuturor celor pe care ii intalnea pe strada.
Se numea Luciana.

Am cunoscut-o intr-o duminici dimineata in pia-
ta satului. Tinea in brate un pisoi alb. Trecand pe
langd mine, mi-a zambit.

Era sirbatoare, baietii iniltau zmeie, peste tot
era veselie. Am ajuns-o din urmi dupa ce se agezase
cu pisica ei pe gardulegul de langa biserica. Am vor-
bit cu ea.

Luciana era frumoasd, mirosea a aer curat, zZimbea
mereu. Aveam si ne revedem seara, pentru concer-
tul trupei.

Toti aplaudau, se strangeau in jurul cantiretilor.
La un moment dat, Luciana si cu mine ne-am inde-
partat printre arbusti, castani, vii.

intin§i pe iarba, ii simteam respiratia. Am ascul-
tat cantecul greierilor in timp ce zefirul aducea par-
fumul florilor de camp. Mi-a spus ca iubea cerul. I
privea in fiecare noapte de la fereastra camerei sale.

I-am luat mana si i-am spus: ,Mi-esti drags*.



